2.3 Как читают старые тексты
Эту работу делали до нас, и выдавать её за свою мы не вправе. Но один эпизод стоит рассказать: он показывает, как читаются такие тексты.
В 1751 году в Неаполе вышла книга с гордым названием «Первоначальные деяния святого Николая». Архиепископ Николо Фальконе издал в ней греческое житие, будучи уверен, что держит самый первый рассказ о Николае из Мир. Оказалось, что это житие другого Николая, сионского. На то, чтобы разобраться, ушло больше столетия. В 1869 году «Труды Киевской духовной академии» напечатали статью архимандрита Антонина (Капустина). Он сопоставил две традиции и показал, что в рассказы о Николае из Мир вошли черты его сионского тёзки. А в 1913–1917 годах немецкий исследователь Густав Анрих издал в двух томах почти все древние тексты об обоих Николаях. Его труд остаётся основой, а позднейшие работы внесли лишь небольшие поправки.
Как же читают такие тексты? Не столько по тому, что в них рассказано, сколько по мелочам, которые автор не обдумывал, а просто знал, по следам его времени. Вот три примера.
В «Деянии о стратилатах» наместника Мир называют игемоном. Так звали правителя Ликии, пока провинцию не разделили надвое, не позже середины V века. Потом титул сменился. Автор, как видно, помнит прежний порядок.
Имена военачальников тоже не пустой звук. Непоциан и Урс совпадают с именами консулов 336 и 338 годов. Префект Аблабий, который в рассказе их оговаривает, известен по другим источникам как сановник Константина: он был консулом в 331 году и умер в 338-м. Выходит, рассказ помнит придворную жизнь последних лет императора, подробности, которых к VI веку почти никто не знал.
А в житии начала IX века живут приметы мира, которого к тому времени уже не было: маркионитская церковь в Ликии, государственная повинность, амбары Андриаки, куда приходили хлебные корабли из Египта. Из своей эпохи автор взять этого не мог. Это позволяет думать, что он пользовался записями старше собственного века, теми, что собирали, вероятно, ещё при храме в Мирах.
Эти приметы не отвечают на вопрос «было или не было». Они отвечают на другие: когда и где записан каждый слой и какой мир за ним стоит. Тексты похожи на людей: у каждого есть родители. Житие Михаила предок, от него идут пересказы, переводы и своды, и, сопоставляя их слово за словом, выстраивают родословное древо. Даже сегодня не всё сходится. Для «Деяния о стратилатах» называют то V век, то начало VI, а первое житие относят то к началу VIII века, то к началу IX.
Повторять эту работу нам незачем. Мы возьмём из неё главное — карту. Она показывает, где в рассказе старая нить, а где поздний слой, и подсказывает, где искать мир, в котором всё это происходило.